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Andrés Antillano, Chelina Sepúlveda, Carla Chacón y John Dávila*

A pesar de la magnitud de la migración  
venezolana y de la relevancia que ha adqui-
rido en la opinión pública en todo el hemis-
ferio, son pocos los trabajos rigurosos en los 
que se ha intentado comprenderla. La no-
vedad del fenómeno y la primacía de multi-
laterales y ONG en el tratamiento del tema 
—con frecuencia atravesado por una lectura 
sobresimplificada e instrumentalizada— han 
contribuido a su opacidad e incomprensión.

Estas lecturas dominantes tienden, entre 
otros puntos, a presentar una imagen de la 
migración como homogénea y uniforme, des-
dibujando clivajes esenciales para entender 
su complejidad. En tal sentido, en este tra-
bajo nos proponemos una aproximación a lo 
que hemos denominado la migración popular ve-
nezolana, definida por su origen popular y por 
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darse entre sectores sociales marcados por la 
exclusión, por un cierto predominio mascu-
lino y por concentrase en la franja etaria de 
entre 18 y 35 años. Se trata de una migración 
sur-sur, que tiene como destino los países ve-
cinos de la región, con desplazamientos por 
vía terrestre, usando medios precarios y con 
frecuencia por etapas. Una migración circu-
lar, pendular y transnacional, que no rompe 
del todo los vínculos con la comunidad de 
origen. Los migrantes retornan con frecuen-
cia, por periodos variables, para luego volver 
a migrar, y se desplazan continuamente por 
distintos destinos, impulsados por los cambios 
en los mercados laborales, las regulaciones y 
el movimiento de sus redes sociales, alimen-
tando sobre todo economías informales e ile-
gales en los países de destino, como mano de 
obra barata.
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Para esto, completamos 45 entrevistas a  
migrantes y sus familiares, realizamos obser-
vación de campo en las comunidades de ori-
gen y de destino, dialogamos con dirigentes 
sociales, periodistas, expertos, autoridades, 
miembros de entidades de atención y otros 
informantes clave, y revisamos documentos, 
informes y otros datos secundarios. Ade-
más del trabajo en Venezuela (en Caracas y 
la frontera), realizamos entrevistas y obser-
vación en las poblaciones colombianas de  
Cúcuta y Villa del Rosario (La Parada), en 
Norte de Santander; Saravena, Arauca y 
comunidades rurales en el departamento 
de Arauca, y Medellín, así como un par de 
entrevistas por medios remotos en Ecuador  
y México.

Los que migran

Los sujetos de nuestro estudio migraron entre 
2016 (aunque con algunos intentos fallidos 
poco antes) y mediados de 2021. Los prime-
ros en irse son hombres jóvenes que se de- 
sempeñaban, hasta poco antes de su partida, 
como empleados asalariados de la adminis-
tración pública o la empresa privada. Luego 
partieron trabajadores por cuenta propia que 
no pudieron lidiar con la contracción econó-
mica, amas de casa (o mujeres sin actividad 
económica o ingresos formales) y, finalmente, 
familias enteras o miembros rezagados de fa-
milias migrantes. Ellos provienen de barrios 
populares y periferias empobrecidas de las 
grandes ciudades, de sectores populares de 
ciudades intermedias y de pueblos y asenta-
mientos rurales. En su mayoría, incluso en los 
casos de familias migrantes, no superan los 40 
años de edad. 

Sobre sus motivos, nuestros sujetos señalaron 
principalmente la insuficiencia de los ingre-
sos, la carestía y el desabastecimiento, el alto 
costo de la vida, la carencia de empleo con 
un salario adecuado, la falta de perspectivas y 
expectativas de una vida mejor. Algunos adu-
jeron razones instrumentales, como comprar-
se una casa, un carro o cualquier fin acotado. 
Buena parte tiene como expectativa conse-
guir suficiente dinero para regresar, estable-
cer un negocio o mantenerse por un tiempo 
sin mayores presiones en el país. Algunos tie-
nen como principal propósito enviar dinero a 
su familia o, incluso, mantener una actividad 
económica en su comunidad de origen con 
sus ingresos en el lugar de destino.

Los primeros viajeros explicaron su decisión 
porque los salarios no eran suficientes y por 
el desabastecimiento, mientras los más re-
cientes se refirieron al alto costo de la vida 
y la falta de oportunidades. Aunque se trata 
de una muestra pequeña y no representativa, 
podríamos proponer como hipótesis que las 
primeras oleadas de migración popular estu-
vieron impulsadas por la erosión del salario y 
del trabajo formal (en efecto, entre los sujetos 
entrevistados, pocos de los que migraron en 
esos primeros años vivían de la economía in-
formal, a diferencia de los que migraron en 
tiempos más recientes); mientras que la se-
gunda ola se daría por dinámicas de exclusión 
mucho más severas, que limitan otros meca-
nismos y fuentes de ingresos informales, inclu-
yendo las ayudas de familiares migrantes. 

De acuerdo a los testimonios recopilados, mu-
chos de los primeros desplazamientos fueron 
facilitados por los viajes subsidiados por el  
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Estado (por medio del sistema Cadivi1,  
vigente hasta 2016), que permitió a los fu-
turos migrantes explorar potenciales desti-
nos y mercados laborales, así como construir 
redes iniciales para su inserción. Las redes 
familiares en los países de destino operaron 
de manera similar en el caso de los descen-
dientes de migrantes retornados. Otro meca-
nismo pareciera ser el de las personas que se 
dedicaron al comercio legal y sobre todo al 
contrabando (bachaqueo) con países vecinos. 
Pero en los años posteriores, el número de 
familiares, amigos y conocidos en los lugares 
de destino es lo suficientemente importante 
como para que puedan funcionar como re-
des y nichos para la recepción de los nuevos 
migrantes. Todos nuestros informantes die-
ron cuenta de una cantidad significativa de 
familiares y amigos cercanos en el exterior, a 
diferencia de lo que ocurría en el caso de los 
primeros desplazamientos. Es decir, se han 
instalado redes sociales y familiares que, por 
su densidad, permiten una rápida inserción 
de los recién llegados. 

¿Cómo migran?

La migración popular es una migración  
sur-sur (aunque la frontera norteamericana 
pareciera haberse incorporado últimamente 
como destino de creciente interés), que se di-
rige fundamentalmente a países suramerica-
nos, por vía terrestre, a través de un viaje por 
tramos, con medios precarios y riesgosos. 

En muchas ocasiones, los sujetos entrevista-
dos debieron vender propiedades o conseguir 

dinero prestado para emprender su viaje. 
Más recientemente, algunos reciben dinero 
de familiares ya asentados en el exterior. 

En algunos casos, sobre todo los relacionados 
con dinámicas de trata y explotación labo-
ral, el financiamiento de la travesía corre por 
cuenta del empresario que contrata la mano 
de obra migrante. 

Me llamó una amiga [que trabaja de 
prostituta en Colombia] diciéndome 
para irme para allá… Mandan el pasaje 
de allá para acá. El dinero para llegar a  
Cúcuta. De ahí nos pagaban un hotel y 
ahí nos buscaban… Al llegar nos paga-
ban el arriendo. [Teníamos que] con-
seguir cinco amigas para llevarlas y allá 
nosotras teníamos que trabajar y después 
pagar esos reales, y después nosotros te-
níamos que salir a trabajar… para pagar 
el arriendo, [pagar] lo que ellos nos están 
pagando y después para nosotros. Imagí-
nate, voy a ir a trabajar para ellos, porque 
ni para mis hijos para depositarles.

Aun así, el viaje se realiza en condiciones 
precarias, recorriendo grandes tramos a pie, 
atravesando trochas ilegales, usando trans-
portes informales y vías clandestinas. 

Mi padrino cuadró con un trochero. Los 
llaman “asesores”. Le pagó y pasé la fron-
tera. Por el río… Todo el trayecto estaba 
acordado desde aquí. Él, el asesor, cuadró 
todo eso. Ya él estaba relacionado ahí. 
“Vengo de parte de fulano” y entonces  

1 La Comisión Nacional de Administración de Divisas (Cadivi) fue un organismo venezolano, encargado de adminis-
trar las divisas a los ciudadanos (compra y venta de dólares y euros) bajo ciertas condiciones y limitaciones, contro-
lando el libre acceso a la moneda extranjera.
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nos dejaban pasar. En Cúcuta me metieron 
en una casa, una casa de vecindad, pero 
adentro había un estacionamiento de au-
tobuses. El asesor me dijo: “quédate aquí, 
que aquí no te va a pasar nada… si tú 
sales de aquí, si te agarran, eso ya es cosa 
tuya, pero aquí no va a entrar Migración, 
puedes estar tranquilo”. Allí había otros 
venezolanos indocumentados. 

Los recorridos son por etapas, en ocasiones 
paran en algún lugar, durante periodos va-
riables de tiempo, mientras se logra reunir el 
capital suficiente para continuar el trayecto. 
Pero, con frecuencia, el destino es impreciso, 
por lo que las paradas pueden ser indefinidas 
y los cursos del viaje, cambiantes. De hecho, 
lo más común son los cambios continuos de 
rumbo, sin un plan determinado, siguiendo 
las variaciones del mercado de trabajo, las re-
des sociales de apoyo y, en menor medida, los 
marcos normativos que regulan la migración 
y los medios de desplazamiento. 

En la madrugada salió un autobús. Ese 
nos dejó en otro terminal, como a un día 
de distancia. Ahí tomamos otro autobús 
que se fue por unos voladeros, caminos 
de tierra, sin pavimentar. Agarró monte. 
Ese autobús nos llevaba de ahí, de Co-
lombia, hasta cerca [de] la frontera de 
Ecuador. Pasé tres días viajando sentado 
en el pasillo, sin poder comer porque no 
podíamos ir al baño ni había ninguna pa-
rada. Todos éramos indocumentados… 
Llegó un momento en que la Policía paró 
ese autobús y el policía sabía que llevaba 
puros indocumentados. “¿Cuántos indo-
cumentados llevas?”, le preguntó al cho-
fer. Le dijo que llevaba 60. Pagó un billete 

y seguimos. Ese autobús nos dejó en un 
punto y tuvimos que tomar otro autobús 
local para la frontera… pero nos bajaron 
por no tener pasaporte… Un guardia nos 
quería deportar… Pasamos la frontera de 
Ecuador por un camino que no estaba vi-
gilado… un sitio clandestino… Compré 
pasaje en el terminal [en Ecuador]. Me 
vendieron el pasaje más caro porque no 
tenía documentos. En Ecuador tomé dos 
autobuses. En la frontera de Perú me tra-
taron muy mal. Había una cola kilométri-
ca para sellar. Pero me encontré de nuevo 
con mi padrino, que no veía desde Cú-
cuta. Ahí fue que, después de siete días, 
pude comer, ir al baño, bañarme. Luego 
de pasar a Perú agarré otro autobús para 
Lima. ¡Imagínate! Esa fue la primera vez 
que pude viajar sentado cómodamente, 
no parado o sentado en el pasillo. Gasté 
en total unos 250 dólares.

Además de esta migración itinerante, son co-
munes las migraciones circulares: el migrante 
regresa a su comunidad de origen por pe-
riodos variables, por distintos motivos y con 
diferentes propósitos. En nuestras entrevistas 
pudimos identificar algunos patrones. 

Retorno por dificultades en el lugar de destino. Varios 
de nuestros entrevistados decidieron regresar 
por los inconvenientes para mantenerse en su 
lugar de destino, debido a factores como el 
costo del arriendo, las travas para conseguir 
un trabajo adecuado o un salario suficiente, 
la imposibilidad de acumular dinero para en-
viarlo a sus familiares en Venezuela, etc. Para-
dójicamente, muchos migrantes que entrevis-
tamos no podían regresar debido a sus escasos 
ingresos, que apenas les daban para subsistir, 
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pero no para costear el viaje de regreso, o por 
temor a que les reprocharan su fracaso migra-
torio. Las rupturas sentimentales o experien-
cias traumáticas, como robos y agresiones, 
también pueden precipitar el regreso. 

Retorno luego de haber acumulado suficiente capital. 
Otros, por el contrario, deciden retornar una 
vez logran hacerse de suficientes ahorros para 
sostenerse en el país de origen, adquirir algún 
bien (sobre todo un vehículo o una casa) o te-
ner el capital inicial para un pequeño negocio. 
La diferencia del costo de vida entre el país de 
destino y Venezuela (que ha disminuido drás-
ticamente en los últimos dos años), aun con 
bajos ingresos por un trabajo poco calificado, 
permitía acumular el capital suficiente para 
subsistir en Venezuela por un buen tiempo, o 
comprar bienes imposibles de adquirir con los 
salarios en el mercado laboral local. 

Migrantes con varios ciclos de idas y venidas. Esta 
diferencia entre costos y salarios en los países 
de origen y Venezuela, junto con la informa-
lidad y la dificultad para acceder a trabajos 
estables y una residencia legal, favorecen 
estrategias itinerantes y circulares. Los mi-
grantes trabajan un tiempo fuera, ahorran 
y regresan al país, para luego volver a partir 
una vez agotan sus ahorros, o no consiguen 
insertarse en el mercado laboral local, o no 
perciben ingresos suficientes para sostenerse 
describiendo varios ciclos. 

Deportaciones o problemas legales. El vencimien-
to del plazo legal de permanencia, los pro-
blemas para formalizar la residencia o las 

deportaciones obligan a los migrantes a  
retornar, temporal o definitivamente, a su lu-
gar de origen. 

Temporeros. Hay una movilidad impulsada por 
el trabajo transnacional temporal, asociado a 
los ciclos de algunos cultivos (aunque no se 
puede descartar otro tipo de actividades cícli-
cas distintas a las agrícolas, como el turismo o 
la construcción), que puede demandar mano 
de obra suplementaria para actividades como 
la recolección. Conocimos migrantes tempo-
reros que se dirigían de zonas rurales em-
pobrecidas del occidente del país hacia los 
cafetales en Santander, Colombia. La parti-
cipación en la cosecha de coca, en la región 
de Catatumbo, Sierra Nevada, e incluso más 
lejos, al sur de Colombia, es aún más masiva 
y significativa; esta actividad convoca a mi-
les de temporeros, sobre todo de las regiones 
fronterizas cercanas (Táchira y el sur del lago 
de Maracaibo), para las operaciones manua-
les de recolección (raspado) de la hoja de coca, 
que son particularmente duras y peligrosas. 
Estas labores coinciden en que requieren 
gran cantidad de trabajadores, debido a que 
no pueden ser tecnificadas, y la migración ve-
nezolana ofrece mano de obra abundante y 
barata, lo que baja los costos de producción.

La circulación migratoria transnacional pue-
de verse favorecida por programas guber-
namentales dirigidos a migrantes y por los 
marcos normativos de los países de destino. 
Por ejemplo, dentro del programa “Vuelta a 
la patria”2, de acuerdo a datos proporciona-
dos por un investigador consultado, el 30% 

2 Este es un programa de repatriación implementado por el gobierno venezolano en 2020, para brindar apoyo en el 
traslado de migrantes que requieren o aspiran a retornar al país. 
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de una muestra de retornados encuestados  
expresó su disposición para volver a migrar 
en el corto plazo. Es decir, los esfuerzos gu-
bernamentales para el retorno de migrantes 
son incorporados en las estrategias migrato-
rias circulares, pues facilitan y abaratan los 
ciclos de retorno y partida. De igual manera, 
tanto las restricciones legales como las polí-
ticas de regularización pueden interactuar, 
favorecer o reconducir sus efectos por la mi-
gración circular. Algunos de nuestros entre-
vistados preferían eludir potenciales procesos 
de regularización porque les impedían regre-
sar al país durante un tiempo. Otros agotaban 
su tiempo de permanencia legal, o incluso 
buscaban ser expulsados, para regresar. Con 
frecuencia, los plazos legales funcionan como 
un corte temporal que modula los ciclos de 
regreso. Junto con la informalidad laboral, la 
migración circular reduce la cobertura de los 
programas de regularización que pretenden 
normalizar y fijar a la población migrante. 

Esta migración “deslocalizada”, que incluye 
a la migración “itinerante”, la circular y las 
modalidades de migración pendular en tor-
no a las fronteras, puede ser entendida como 
efecto de las dificultades para establecerse 
permanentemente en el lugar de destino, sea 
por condiciones materiales (el costo de la vida, 
la vivienda o el acceso a servicios básicos), le-
gales (restricciones e inconvenientes relacio-
nados con la regularización) o incluso sociales 
(animadversión, xenofobia). Esto podría con-
siderarse un rasgo de una migración “joven”, 
que aún no logra consolidarse, por lo que ha-
bría que esperar que este tipo de movilidad 
remita a medida que pase el tiempo. La mi-
gración popular implica insertarse con éxito y 
establecerse de manera permanente. 

Una lectura distinta apuntaría a factores de 
orden más estructural y permanente, relacio-
nados con las características de los mercados 
de trabajo, los nichos económicos en que se 
inserta de manera preferencial la migración 
popular venezolana (a diferencia de la mi-
gración profesional, por ejemplo), así como 
la manera en que estas fuerzas estructurales 
interactúan y moldean la naturaleza de estos 
flujos poblacionales. 

Las economías informales en que ingresan los 
migrantes suponen ajustes continuos y alta ro-
tación de mano de obra, a la vez que, ante la 
precariedad, la competencia y los bajos sala-
rios, los trabajadores migrantes se desplazan 
en búsqueda de mejores condiciones labora-
les. Un mercado laboral cambiante y precario 
favorece la migración continuada como es-
trategia de inserción y adaptación. También, 
al operar como fuerza laboral transnacional, 
flexible y móvil, como suministro continuo de 
mano de obra, la migración popular permite 
el crecimiento de esta economía y una mayor 
acumulación de excedentes en los sectores 
que se nutren del trabajo migrante.

Un factor coyuntural que podría haber favo-
recido la movilidad pendular y circular es la 
diferencia del costo de la vida en los países de 
destino y Venezuela, al menos hasta media-
dos de 2020. Durante los primeros años, el 
rendimiento de las divisas obtenidas en otros 
países de la región hacía atractiva la inversión 
de los magros ingresos de los migrantes en el 
mercado venezolano. Como señalan varios 
testimonios recogidos, un migrante podía tra-
bajar durante un tiempo por un salario que 
apenas le permitía sobrevivir en el lugar de 
destino, pero era suficiente para enviar unas 
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pocas remesas a su familia y que esta pudiera 
aliviar sus condiciones de vida; incluso ahorra-
ba para regresar al país, vivir con cierta holgu-
ra por unos meses, comprar alguna propiedad 
o iniciar un negocio. Sin embargo, la elevación 
de los costes de vida en Venezuela ha ido redu-
ciendo esta diferencia, haciendo que los esca-
sos ingresos del trabajo migrante no tengan el 
mismo rendimiento en la economía local. Esto 
probablemente reducirá los continuos ciclos 
de retorno al país, y favorecerá la sustitución 
de las remesas por el reagrupamiento familiar 
en el lugar de destino o el regreso definitivo de 
grupos de migrantes.

El desplazamiento de venezolanos por toda 
América del Sur, en todas las direcciones, ge-
nera una economía multimillonaria basada en 
la propia movilidad. “Los venezolanos son los 
que mueven la economía. Aquí en Colombia, 
en Ecuador, en Perú. Una semana cerrada, el 
pasaje cuesta 80 mil pesos para Bogotá. Una 
semana abierta, el pasaje vale 130”, de esta 
manera ilustra un “asesor de viaje” el peso de 
la movilidad de los migrantes en la economía 
local; esto, a partir de las oscilaciones entre 
semanas con restricciones de movilidad por 
la pandemia y semanas flexibles, cuando la 
movilidad de migrantes aumenta.

Se trata de una economía sumergida sopor-
tada en la propia movilidad, en la que se 
articulan pasos ilegales, redes de tráfico de 
personas, transportes legales, informales e 
ilegales, alojamiento, comercio y servicios 
ofrecidos a los migrantes en tránsito, sistemas 
de transferencias monetarias que permiten a 
los viajeros recibir dinero de familiares para 
continuar sus desplazamientos, extorsiones 
de grupos ilegales y de cuerpos de seguridad, 

casas de cambio en regiones fronterizas, trá-
mites de documentación. 

Una red, en su mayor parte descentralizada, 
pero que cuenta con la participación crucial 
de empresas legales y estructuras de crimen 
organizado, permite poner a un viajero en 
la frontera en cualquier lugar del continente. 
La cadena empieza con los “trocheros”, que 
llevan a la gente a través de los pasos ilegales 
(terrestres o fluviales). Los “asesores de viaje” 
(que generalmente también son “trocheros” 
u operan en combinación con estos) captan 
clientes en tránsito y los ayudan con el pape-
leo, cuando se requiere, a comunicarse con 
sus familiares, a entrar en contacto con casas 
de cambio o agencias de giros, para obtener 
dinero para continuar su viaje, a abordar el 
transporte que los llevará al destino solicita-
do, bien sea a través de empresas legales de 
buses, transportes ilegales (cuando se trata de 
evitar los controles por falta de documentos o 
pasar fronteras de manera ilícita) o informa-
les (que no cuentan con las condiciones ni la 
autorización para transportar pasajeros). 

En una visita de campo a una zona de alto 
tránsito de migrantes venezolanos, en la fron-
tera colombiana, pagamos el doble del costo 
del pasaje formal para ser transportados por 
más de cinco horas (nuestros compañeros de 
viaje debieron afrontar unas 16 horas más), 
en un vehículo pequeño, diseñado para cua-
tro pasajeros, donde viajamos ocho personas 
más el chofer, eludiendo las alcabalas y los 
controles de tránsito. Otro informante nos 
contó cómo, poco antes de que el autobús 
que lo transportaba, junto con un grupo de 
venezolanos ilegales, llegara a la frontera, se 
desvió a una ruta secundaria donde sujetos 
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desconocidos cargaron el vehículo con alijos 
de aspecto sospechoso.

En la misma línea, un floreciente mercado 
inmobiliario para venezolanos, en las áreas 
populares de las ciudades que reciben mi-
gración, se nutre de la especulación, los pre-
juicios y el continuo flujo de recién llegados. 
Que el acceso a la vivienda esté fuertemente 
restringido por la disponibilidad y la xenofo-
bia favorece el cobro de alquileres leoninos 
que aumentan la asfixia de los migrantes.

Mercados de trabajo

Casi la totalidad de los sujetos de nuestra 
muestra trabajan en la economía sumergida, 
en actividades fuera de la regulación laboral, 
cobrando salarios por debajo de los estánda-
res nacionales, sin condiciones ni derechos 
laborales, autoempleados, en pequeños em-
prendimientos o en actividades ilegales. De 
un total de 27 migrantes de una de las co-
munidades de origen que estudiamos, 24 es-
taban empleados en trabajos por cuenta pro-
pia y precarios. Los pocos datos secundarios 
disponibles confirman la alta informalidad en 
el empleo de los venezolanos. Tribín-Uribe et 
al. (2020) estiman que, en Colombia, la in-
formalidad de los migrantes venezolanos se 
encuentra en torno al 90%, con salarios me-
nores a los locales, con una brecha promedio 
de 45%. Solo un 42% de los migrantes em-
pleados recibe salarios iguales o superiores al 
mínimo legal colombiano.

Esta estructura laboral de la migración ve-
nezolana es fácilmente comprensible consi-
derando los altos niveles de informalización 
de las economías de la región, así como sus 

importantes tasas de desempleo. Mientras la 
migración sur-norte favorece una estructura 
dual del mercado laboral, donde los nativos 
ocupan los sectores formales de la economía 
y los migrantes son desplazados a segmen-
tos desregulados y precarios, en el caso de la 
migración sur-sur, como la venezolana, los 
recién llegados compiten con los locales en 
economías altamente informalizadas. Esta 
estructura laboral se consolida con la coinci-
dencia de la masividad de la migración ve-
nezolana con la crisis de los commodities en los 
países latinoamericanos, que profundizó aún 
más el crecimiento del sector terciario, con 
altas tasas de informalidad y precariedad la-
boral, en detrimento de los declinantes secto-
res primarios y secundarios.

Las restricciones legales, tal como los prejui-
cios y estigmas xenófobos, incrementan la di-
ficultad para que los venezolanos accedan a 
empleos más estables y formales. Pero estas 
mismas limitaciones legales y sociales pueden 
ser aprovechadas por los trabajadores mi-
grantes para revalorizar relativamente su si-
tuación laboral. Estos pueden ser contratados 
en negro, por empleadores que así reducen 
costos adicionales al salario (como seguridad 
social, servicios de salud, etc.) o pagan sala-
rios más bajos, aumentando la demanda de 
mano de obra migrante.

Algunas características (reales o atribuidas) 
de los migrantes podrían contribuir a la com-
petencia con la mano de obra local. “A noso-
tras nos buscan porque dicen que las mujeres 
venezolanas somos las más bellas y tenemos 
más chispas”. “Preferían trabajar con vene-
zolanos porque uno lo que va es pendiente de 
trabajar, de hacer plata”. 
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A pesar de los altos niveles de desempleo e 
informalidad de los mercados laborales en 
que se insertan los migrantes, su participa-
ción no necesariamente afecta el empleo de 
la mano de obra local; no siempre compiten 
con esta. Algunos estudios señalan que el 
empleo migrante afecta especialmente a los 
propios migrantes. Tribín-Uribe et al. (2020) 
demuestran que, para el caso colombiano, la 
migración no tiene impacto en el desempleo 
general, aunque sí en algunos segmentos y 
sectores económicos que ocupan fundamen-
talmente mano de obra migrante. En otras 
palabras, los migrantes compiten con otros 
migrantes por los mismos empleos. Nues-
tras entrevistas confirman este hecho, como 
se evidencia en el testimonio de un migrante 
que trabajó en una mototaxi en Perú: “la vai-
na se puso cada vez más difícil porque había 
más venezolanos. Cada vez había más vene-
zolanos en moto y menos trabajo”. 

Esto nos llevaría a pensar que, a pesar de los 
altos niveles de informalidad y desempleo en 
la región, los migrantes venezolanos concu-
rren de manera exclusiva o predominante 
en ciertos nichos laborales. En nuestras en-
trevistas pudimos identificar algunos de es-
tos sectores, como las economías de plataforma 
(empresas de delivery y servicios vía internet, 
como Uber), negocios estéticos (salones de 
belleza y servicios a domicilio de manicu-
ra, peluquería, etc.), prostitución e industria 
del sexo en general (bares de alterne, webcams, 
shows), recolección de desechos y reciclaje, 
trabajo agrícola legal o en cultivos ilícitos, 
servicios a comunidades venezolanas (inclu-
yendo tráfico y trata de migrantes), transpor-
te informal, sector de servicios (restaurantes, 
construcción, pequeños establecimientos de 

ventas, venta callejera), trabajos de cuidados 
y labores domésticas, reclutamiento por es-
tructuras ilegales. La mayoría de migrantes 
están autoempleados o trabajan en negro, sin 
contratos ni garantías laborales.

El acceso a estos nichos estaría mediado, en 
buena medida, por las redes personales y las 
identidades de origen. Gran parte de las mu-
jeres que entrevistamos que incursionaron en 
la prostitución entraron en esta actividad, in-
dependientemente de su experiencia previa, 
por amigas y conocidas que ya desempeña-
ban este oficio: “mi amiga ya trabajaba aquí 
en un bar. Me fue a buscar a Calabozo y me 
convenció de que la acompañara… Entré a 
trabajar en el mismo local. Nunca antes ha-
bía trabajado en eso”. 

Incluso, las prostitutas venezolanas parecie-
ran oficiar de reclutadoras para negocios o 
redes, como vimos antes. La gran mayoría de 
los jóvenes del barrio de Caracas donde hi-
cimos trabajo de campo sobre la migración 
en su contexto de origen entraron a traba-
jar en un negocio de comida rápida donde 
ya laboraba el primero de la comunidad que 
emigró. Cuando él cambió de país y de oficio 
para dedicarse a la actividad de repartidor, 
sus compañeros de barrio siguieron sus pasos. 
Terry, un trabajador sexual homosexual, lo-
gró colocación en locales de estética de Bogo-
tá gracias a sus redes y conocidos del ambien-
te sexodiverso. Conocer a otros migrantes, o 
el solo hecho de ser de Venezuela (o de una 
región particular del país), permite a algunos 
migrantes ofrecer diferentes servicios, inclu-
yendo los asociados con el tráfico y la trata de 
personas, a otros migrantes.
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Otro factor que contribuye a la selectividad 
de venezolanos en estos nichos y actividades 
específicas son las características sociales y 
demográficas de la migración popular. Una 
fuerza de trabajo abundante y desposeída, 
desprovista de derechos y seguridad, versátil 
y móvil, de bajo costo (las miserables condi-
ciones de vida de los migrantes populares a lo 
largo y ancho de América Latina y el rendi-
miento de las remesas enviadas a sus familia-
res en sus lugares de origen permiten “costos 
de reproducción” menores), constituida por 
hombres y mujeres jóvenes que generalmente 
viajan solos, desarraigada, con una alta dis-
posición a asumir riesgos y sacrificios nutre 
de manera continua estos circuitos econó-
micos que implican un gran desgaste físico y 
emocional, altas tasas de explotación y rota-
ción, significativos niveles de incertidumbre 
y versatilidad. Nuestras entrevistas reflejaron 
jornadas laborales de 12 y hasta 16 horas, en 
condiciones particularmente duras: trabaja-
doras sexuales manteniendo sexo con 10 a 15 
hombres al día, buhoneros vendiendo barati-
jas a la intemperie y con un clima inclemen-
te, repartidores manejando motos a toda ve-
locidad para entregar incontables pedidos a 
tiempo, trabajadores migrantes compitiendo 
implacablemente con otros migrantes para 
percibir unos ingresos miserables. 

Vulnerabilidad

Esta suerte de “afinidad electiva”, en que las 
características de la migración popular y de 
sus contextos son mutuamente interdepen-
dientes, se asocia con una mayor vulnerabi-
lidad de los migrantes y mayores riesgos en 

sus entornos, con un grave impacto sobre esta 
población en términos de explotación, con-
culcación de derechos, mortalidad, morbili-
dad, violencia y victimización delictiva.

Considerando las muertes violentas y los 
homicidios, que pueden tomarse como una 
medida confiable y con bajo subregistro (a 
pesar de las frecuentes desapariciones, los 
cadáveres no identificados —generalmente 
de venezolanos sin documentación—, los re-
tornados victimizados que no son registrados 
como venezolanos y, en el caso de la frontera, 
la imprecisión sobre la pertenencia territorial 
de los lugares de hallazgo de los cuerpos), la 
victimización de venezolanos revela una sig-
nificativa sobrerrepresentación, al menos en 
las regiones fronterizas. En el departamento 
colombiano de Arauca, las muertes violentas 
de venezolanos representaron un 26% del to-
tal de homicidios en esa zona en 2020, 23% 
en Guajira, 21,31% en Norte de Santan-
der, 20% en Guainía3, mientras en el Área  
Metropolitana de Cúcuta este porcentaje fue 
de al menos un 25%. Norte de Santander 
concentra un 23% de todos los homicidios 
a venezolanos cometidos en Colombia entre 
2015 y 2020 (Uscategui et al., 2021).

Estas altas cifras de asesinatos, así como otras 
formas de victimización violenta en que los 
venezolanos estarían sobrerrepresentados, se 
asocian, al menos, a cinco patrones.

1. Limpieza social 

El arribo de ingentes masas de venezolanos em-
pobrecidos a sociedades poco acostumbradas  

3 Datos de Laura Botero y Francisco Sánchez sobre la base de reportes de Medicina Legal y Forense de Colombia.
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a la recepción de migración (más bien, estas 
mismas son expulsoras de migrantes), azota-
das por la pobreza y la precariedad, con altas 
tasas de desempleo e informalidad, en conjun-
to con el papel de “empresarios morales” (me-
dios de comunicación, políticos) que atizan las 
narrativas de alarma social sobre los venezo-
lanos migrantes, contribuyen a exacerbar la 
xenofobia y las respuestas violentas contra las 
perturbaciones, reales o imaginadas, provo-
cadas por estos forasteros. Esto parece acen-
tuarse en las regiones fronterizas y las zonas de 
tránsito, donde el flujo continuo de migrantes 
puede producir desorden y ansiedad en la po-
blación local, generalmente desamparada por 
el Estado y sin acceso a medios formales de 
regulación. Un caso dramático y revelador fue 
el asesinato de dos jóvenes venezolanos en oc-
tubre de 2021, en Tibú, Norte de Santander, 
luego de ser denunciados (sin que hasta aho-
ra ningún testimonio lo confirme) de intentar 
hurtar en una pequeña tienda local y entrega-
dos a un grupo armado que los ejecutó.

Muchos lugares de destino o tránsito de mi-
grantes están bajo el control de grupos arma-
dos ilegales que imponen el orden a través de 
la violencia y la coacción, exponiendo a los 
recién llegados a extorsiones y retaliaciones: 
“los paracos nos cobraban multas a nosotras, 
las mujeres que trabajábamos en los locales, 
si salíamos en licras o con pantalones cortos”; 
“aquí [en Medellín] uno no puede hacer lo 
que le da la gana, porque llegan los combos 
y te ponen una multa… Si botas basura, si 
hay una pelea… Y si no la pagas, te metes 
en problemas”; “en Perú hay una zona donde 
no quieren a los venezolanos… mucha xeno-
fobia… y había que pagarle al hampa para 
poder trabajar ahí”.

Por otra parte, las economías informales e ile-
gales en que suele participar la migración po-
pular generalmente operan al margen de las 
reglas formales, por lo que se acude frecuen-
temente a la violencia para imponer regula-
ciones o zanjar conflictos. Una entrevistada 
relató cómo una de sus compañeras fue desa-
parecida luego de que, bajo los efectos del al-
cohol, se puso a pelear en el prostíbulo donde 
laboraban. Un par de hombres llamados por 
el patrón se la llevaron a punta de pistola y 
nunca más se supo de ella.

2. Reclutamiento y utilización por  
actores armados

La mayor concentración de homicidios de ve-
nezolanos coincide, al menos en el caso de la 
frontera colombiana con Venezuela, con algu-
nas de las áreas de mayor crecimiento de gru-
pos armados y de otras actividades ilegales, 
como los cultivos ilícitos. Expertos y fuentes 
locales señalan que muchos de estos grupos 
deben su crecimiento al reclutamiento de mi-
grantes venezolanos pobres, que encuentran 
en ellos una oportunidad para percibir me-
jores ingresos, generalmente a costa de gran-
des riesgos. Los grupos que han experimen-
tado una rápida expansión recientemente, 
como las llamadas disidencias de las Fuerzas  
Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC), ubicadas en Arauca y Norte de San-
tander, aprovecharon los importantes flujos 
de migrantes empobrecidos por los territorios 
donde tienen presencia (en especial durante 
la pandemia, cuando las restricciones por el  
COVID-19 agudizaron la precarización y 
bloquearon los flujos migratorios en la región 
fronteriza) para acrecentar su pie de fuerza. 
Algo parecido habría ocurrido unos años  
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antes, cuando el reclutamiento de jóvenes 
migrantes permitió a las bandas delictivas 
y grupos de origen paramilitar fortalecer su 
control en la frontera. Grupos criminales de 
origen venezolano, como el Tren de Aragua4, 
han logrado establecerse en el lado colombia-
no ofreciendo empleos bien remunerados a 
los migrantes sin oportunidades en la econo-
mía legal.

Los habituales choques entre grupos rivales, 
como los enfrentamientos del Frente Décimo 
de las disidencias con grupos criminales en 
agosto de 2021, en Arauca, o la más recien-
te guerra entre esta misma estructura y el  
Ejército de Liberación Nacional (ELN), siem-
pre involucran un número importante de ve-
nezolanos como víctimas mortales. De igual 
forma, recogimos testimonios de ejecuciones 
de migrantes sospechosos de trabajar para 
grupos enemigos o cuerpos de seguridad, 
por ajustes de cuentas, por confusiones o que 
mueren en medio del fuego cruzado.

3. Participación en economías ilícitas

Los migrantes venezolanos pobres sirven 
como mano de obra barata para distintas 
economías ilegales e informales, lo que los 
expone a la violencia y la victimización. Es el 
caso del reclutamiento de venezolanos para 
las tareas más duras asociadas con los cultivos 
ilícitos de coca, donde han desplazado a los 
trabajadores locales por sus menores salarios. 

Como mano de obra barata y disponible, se 
les ocupa en tareas de alto riesgo y exposición  

en operaciones ilegales (mercados ilícitos,  
tráfico de drogas, actividades criminales pre-
datorias, extorsión, tráfico y trata de personas) 
e informales (comercio callejero, prostitución e 
industria sexual legal, trabajo en negro en ta-
lleres y maquilas, delivery y economías de plata-
forma). Los episodios de extorsión, violencia, 
riñas por competencias por espacios y merca-
dos, agresiones policiales, violencia sexual, de- 
sapariciones y accidentes, asociados a activida-
des en estas economías precarias y de alto ries-
go, son relativamente frecuentes en los relatos 
de las personas que entrevistamos. 

4. Redes de tráfico y trata 

El tráfico y la trata han encontrado en los al-
tos volúmenes de migrantes populares un ne-
gocio rentable, a la vez que representan una 
de las principales fuentes de riesgos y victimi-
zación, directa e indirecta, para ellos. 

El uso de vías y medios de transporte clandes-
tinos y precarios para el tráfico de personas, 
controlados frecuentemente por actores ar-
mados, propicia los accidentes y los hechos de 
violencia. El número conocido de migrantes 
muertos o desaparecidos en naufragios en alta 
mar podría superar fácilmente las dos cente-
nas, y aunque se sabe de graves denuncias, no 
existen registros fiables de venezolanos asesi-
nados en las trochas fronterizas con Colombia, 
Ecuador, Panamá (sobre todo en la peligrosa 
selva del Darién), Chile o Estados Unidos. El 
número de muertes de venezolanos en acci-
dentes viales en las carreteras colombianas es 
particularmente alto, según algunas cifras. 

4 Esta es una organización delictiva, originada en una cárcel del estado del mismo nombre, que recientemente ha am-
pliado sus actividades con el tráfico y la trata de migrantes.



Aproximaciones a la migración popular venezolana 13

Los testimonios recogidos a través de nuestras 
entrevistas dan cuenta de violaciones, extor-
siones, amenazas de muerte, desapariciones y 
asesinatos, en manos de grupos criminales, en 
las trochas clandestinas por las que transitan 
los migrantes pobres para alcanzar el territo-
rio colombiano. Las muertes están asociadas 
al enfrentamiento entre estructuras armadas 
por el control de estos pasos (sea por fuego 
cruzado o, más habitualmente, ejecuciones 
por haber pagado el derecho de paso a un 
grupo rival), por intentar evadir el pago de 
la extorsión o simplemente por haber viola-
do las difusas reglas que los grupos armados 
imponen. Reportes de prensa no confirma-
dos señalan la demanda de favores sexuales a 
las migrantes clandestinas como precio para 
pasar al otro lado de la frontera. 

La violencia está mucho más fuertemente aso-
ciada a la trata, sea como medio de coacción 
y control, o como consecuencia de las activi-
dades a las que son forzadas las víctimas. En 
las entrevistas que realizamos, encontramos 
dos patrones asociados a la trata de mujeres 
dentro de la industria del sexo. Por un lado 
están las que llegan por su propia voluntad a 
laborar en establecimientos de venta de sexo, 
pero se les obliga a trabajar para pagar las 
deudas contraídas por adelantos de dinero o 
la compra de productos. En la segunda moda-
lidad, se le impone a la víctima la obligación 
de prostituirse un tiempo determinado (por 
lo general, dos años), para lo cual se le retiene 
los documentos y dinero. En ambos casos, los 
intentos de fuga son castigados con la muerte 
de la involucrada o incluso de sus familiares 
en Venezuela, donde operan ramificaciones 
de las redes asociadas con esta actividad. 

Adicionalmente, los contextos y ocupacio-
nes relacionados con la trata (trabajo sexual 
y mendicidad forzados, trabajo esclavo en 
manufacturas clandestinas, tráfico de drogas 
y otros contrabandos bajo coacción) suponen 
altos riesgos para las víctimas.

5. Mayor exposición y vulnerabilidad 
de la población migrante en tránsito y 
lugares de residencia 

Las condiciones de exclusión, precariedad, 
inestabilidad y explotación en que migran los 
venezolanos pobres, así como sus posibilida-
des y estrategias de inserción, derivan en una 
mayor vulnerabilidad y exposición a peligros. 
Los migrantes que deben recorrer largas dis-
tancias, con frecuencia caminando o a través 
de medios precarios, se convierten en blancos 
fáciles para asaltos, violaciones y otros delitos, 
a la vez que están expuestos a accidentes y a las 
inclemencias propias de estos recorridos. Por 
ejemplo, en la ruta Cúcuta-Bucaramanga, que 
los migrantes transitan para llegar a las prin-
cipales ciudades colombianas o a las rutas que 
los conduzcan más al sur, a diario, cientos de 
venezolanos pobres se ven obligados a caminar 
más de 200 kilómetros, a través de una estre-
cha carretera de montaña, sin calzada, cargan-
do equipaje y con frecuencia con sus hijos en 
brazos. Ascienden a alturas por encima de los 
3000 metros sobre el nivel del mar y soportan 
temperaturas gélidas que los amenazan con 
morir de hipotermia, expuestos a arrollamien-
tos, hambre, asaltos y secuestros de grupos cri-
minales que campean por la zona a sus anchas.

Adicionalmente, estos migrantes, por lo gene-
ral, realizan los trayectos por tramos discon-
tinuos, con paradas que pueden prolongarse 
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por un tiempo variable, mientras consiguen 
los recursos necesarios para continuar, vivien-
do en espacios públicos o en condiciones de 
extrema precariedad, ocupándose en la men-
dicidad o el subempleo, exponiéndose a agre-
siones y asaltos. 

La situación de pobreza y transitoriedad que 
con frecuencia acompaña a la migración po-
pular en el momento de inserción en los lu-
gares de destino, impone a los migrantes vi-
vir en áreas de riesgos, desprotegidas, y tener 
empleos precarios. 

Por último, la xenofobia termina alentando y 
justificando ataques criminales o linchamien-
tos contra venezolanos, así como su sobre-
criminalización, la desprotección por parte 
de las autoridades y la ausencia de voluntad 
para perseguir y castigar los delitos contra 
ellos. Como señalan distintos trabajos (ver, 
por ejemplo, Uscategui et al., 2021), la impu-
nidad y la falta de investigación, e incluso de 
registros confiables, marcan la respuesta de 
las autoridades frente a las agresiones contra 
los venezolanos que migran.
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