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Resumen: En América Latina y el Caribe la
seguridad se ha convertido en el epicentro de la
accion gubernamental. Una combinacion fatal
de corrupcién, crimen y violencia incendian
la region, mientras el desconcierto y el miedo
galopan en la sociedad. La respuesta estatal es
variopinta, pero redunda en dos direcciones:
despolitizacion del problema y militarizacion de
la seguridad. El debate pablico en torno a estas
respuestas parece clausurado, mas por falta de
ideas que por sobrada censura. La seguridad
ha expulsado al conflicto del debate politico.
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¢Cabe una alternativa? Para disputar el sen-
tido de las politicas de seguridad es necesario
revisar dos cuestiones: como se fundamenta la
1dea de seguridad que hace posible la emergen-
cia de un “despotismo democratico” y como
desactivar la estructura afectiva del miedo que
alimenta la “mentalidad del guerrero” entre
los agentes del Estado y la paranoia entre los
ciudadanos. Al explorar estas interrogantes
se pone de manifiesto que la seguridad es un
campo politico donde el conflicto por el poder

define sus contornos.
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'Tras una ola de violencia criminal que conmo-
ciono al Ecuador a principios de afio, el presi-
dente Daniel Noboa firmé un decreto ejecuti-
vo reconociendo la existencia de un conflicto
armado interno y catalogando a 22 grupos
criminales como organizaciones terroristas.
Aunque 1insolita, la declaratoria de “guerra
interna” no fue ingenua. Con ella se habilité
la militarizacion total y permanente del pais.
Para refrendarla, el presidente impuls6 un re-
ferendo y consulta popular cuyas preguntas
giraban en torno al discurso militarizado de
la seguridad. El 21 de abril los ecuatorianos
acudieron a las urnas y aprobando 9 de las 11
preguntas. Al cabo de cuatro meses, ninguno
de los problemas que motivé la declaratoria
de guerra se han resuelto, pero la sociedad ha
normalizado la presencia militar en las calles

y la violencia criminal en los noticieros.

En América Latina y el Caribe, la seguridad
se ha convertido en el epicentro de la accién
gubernamental. Una combinacion fatal de
corrupcion, crimen y violencia incendian la
region, mientras el desconcierto y el miedo
galopan en la sociedad. La respuesta estatal es
variopinta, pero redunda en dos direcciones:
despolitizacion del problema y militarizacion de
la seguridad. El debate pablico en torno a estas
respuestas parece clausurado, mas por falta de
ideas que por sobrada censura. La seguridad
ha expulsado al conflicto del debate politico.

Asistimos a una nueva época de “despotismo
democratico” (Tocqueville, 1957). En nombre
del orden —como si fuese el valor supremo de
la democracia—los gobernantes han dado rien-

da suelta al poder militar. México es un caso
paradigmatico (véase México Unido Contra la
Delincuencia, 2024). El sentido de orden que se
defiende desde el militarismo actual no es muy
distinto al que se encumbré durante las dicta-
duras militares auspiciadas por Estados Unidos
durante la Guerra Fria. Progreso, paz social,
libertad, son algunas etiquetas que habitan los
discursos de los nuevos déspotas: Nayib Bukele
(El Salvador), Javier Milei (Argentina) o Daniel
Noboa (Ecuador). La diferencia es que hoy se
evita romper el celofan democratico. La demo-
cracia se ha convertido en una mera envoltura.

Como lo advierte Illouz (2024), “la politica esta
cargada de estructuras afectivas”. Descifrar las
emociones que sostienen las estructuras sociales
es un paso previo para articular politicamente
una respuesta. Esta claro que en la sociedad
contemporanea el miedo y la desconfianza
moldean los afectos y abren rutas hacia el au-
toritarismo. Europa y Norteamérica lo experi-
mentaron en la “guerra contra el terror”, tras
los atentados del 11 de septiembre de 2001.
Ameérica Latinay el Caribe lo viven desde hace
cincuenta afnos en la “guerra contras las dro-
gas”. Las masacres carcelarias, los asesinatos
selectivos o los desaparecidos son parte de esta
nomenclatura del horror que en toda América
Latina esta configurando una subjetividad pro-
picia para las respuestas militaristas.

;Cabe una alternativa? Para disputar el sen-
tido de las politicas de seguridad es necesario
revisar dos cuestiones: como se fundamenta la
idea de seguridad que hace posible la emergen-
cia de un “despotismo democratico” y como
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desactivar la estructura afectiva del miedo que
alimenta la “mentalidad del guerrero™ entre
los agentes del Estado y la paranoia entre los
ciudadanos. Al explorar estas interrogantes
se pone de manifiesto que la seguridad es un
campo politico en donde el conflicto por el
poder define sus contornos.

Lo que dota de sentido al militarismo contem-
poraneo en la region es una metafisica del orden
que se fundamenta en la filosofia politica de
Thomas Hobbes. Elntcleo de su planteamiento
es que ante una amenaza existencial a la segu-
ridad del Estado no hay mas alternativa que
un Leviatan. Asi, ante la amenaza existencial
(narcoterrorismo o crimen organizado) llamar a
los militares para recuperar el orden por la fuer-
za se convierte en una “necesidad existencial”
(Neal, 2019). Es la “representacion del orden”
encarnada en la idea del Estado lo que brinda

soporte a las politicas de “mano dura”.?

Pero esta “representacion del orden” no tiene
asidero empirico cuando se mira al Estado
moderno en perspectiva histérica. En Europa,
por ejemplo, el trabajo de Tilly (1985) mos-
tr6 que la guerra, la extracciéon de recursos y
la acumulacién de capital interactuaron para
hacer posible la construccion del Estado. En
ese proceso, la distincion entre violencia “legi-
tima” e “ilegitima” era una linea difusa, pues
actores criminales y proto-estatales se dispu-
taban el ejercicio de la autoridad mediante la

fuerza, intentando monopolizar el “negocio
de la proteccion”.

En América Latina y el Caribe la historia ha
sido un tanto distinta. La formacion de Estados
(state-formation) fue tardia (a partir del siglo XIX)
y la construccion de capacidades burocraticas
(state-burlding) dependi6 mas de la incorpora-
ci6n de las periferias al mercado y de su trans-
formacion sociopolitica, que de la realizacién
de la guerra (Mazzuca, 2021). La mayoria de
los paises siguieron siendo Estados patrimonia-
listas dirigidos por oligarcas o caudillos hasta
bien entrado el siglo xx: los Somoza en Nicara-
gua son un ejemplo elocuente. Por esta razon,
los actores armados y la violencia criminal no
son fallas sistémicas para la regién, sino “ca-
racteristicas de un sistema politico altamente
desigual que contintia luchando con legados
de exclusion y autoritarismo” (Arias, 2017, 8).

La seguridad como campo politico rechaza
esta metafisica del orden y cuestiona la repre-
sentacion idealizada del Estado. Siguiendo la
propuesta hermenéutica de Roberto Esposito
(2012), aqui se propugna una mirada “impoliti-
ca” de la seguridad; esto es, una aproximacion
liminar que la libera de cualquier valoracién
indebida y recupera su facticidad politica: el
conflicto por el poder. En este sentido, la se-
guridad deja de ser la sustancia que justifica la
existencia de policias y militares y se convierte
en un campo de disputa en el que los sujetos

2 Como sefiala Vitale (2021, 32), “los policias a menudo se ven a si mismos como soldados de una batalla contra los
ciudadanos antes que como guardianes de la seguridad puablica”.

3 Como apunta Albarracin (2023, 10), “entre [las politicas de ‘mano dura’] encontramos estrategias (represivas) que se
orientan a aumentar el costo y la probabilidad del castigo, como incrementar la intensidad de las penas y ampliar el
numero de actividades sujetas a castigos privativos de la libertad (aumentando asi el tamafo de la poblacién carcela-
ria), la disminucién de la mayoria de edad penal y la militarizacion de la seguridad ptblica”.
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politicos pugnan por definir sus contornos, de
forma relacional y siempre incompleta.

El campo politico de la seguridad se configu-
ra en la interaccion de los actores estatales,
paramilitares o criminales que organizan la
violencia en la sociedad; a veces rivalizando,
a veces cooperando; pues son los tnicos que
pueden administrar el negocio de la protec-
cion: ya sea a cambio de un impuesto o como
medio de extorsion. Desde esta perspectiva,
la violencia organizada por el Estado no tiene
un valor en si mismo, sino en la medida que
sea regulada democraticamente. Son las reglas
democraticas que limitan el poder coercitivo
del Estado las que marcan la diferencia.

Si el “despotismo democratico” tiene lugar
hoy en dia es porque se ha trastocado el sen-
tido de la democracia, vaciandola de su con-
tenido técnico. Los déspotas contemporaneos
rechazan toda regla democratica que imponga
limites a la violencia organizada desde el Es-
tado (Policia, Fuerzas Armadas y servicios de
Inteligencia). Coon el pretexto de neutralizar las
amenazas, reclaman mayor poder, en medio
de la opacidad y el capricho. Paradéjicamente,
todo esto lo hacen en nombre de la democra-
cia. El resultado es un leviatan que socava las
bases de legitimidad que lo sustentan. Sin di-
ques institucionales, el poder militar y el poder
criminal terminan ahogando a la sociedad en
sangre. Somalia o Haiti son la prueba.

Como se observa, en esta logica de la seguri-
dad, la politica es un sucedaneo de la guerra.
La politica se convierte en la guerra por otros
medios. Por tanto, no hay lugar para la dife-
rencia, para la discrepancia, para el conflicto.

La vida del ciudadano depende de la muerte
del narcoterrorista y de todos sus aliados, com-
plices y encubridores. Se inaugura un estado
de guerra permanente que restringe la demo-
cracia hasta su inanicion.

Es indudable que la proteccién ciudadana es
un bien publico basico para el ejercicio de otros
derechos. Sin minimas condiciones de seguri-
dad individual las nifias, nifios y adolescentes
no podrian ir ni a la escuela. Por esta razon, la
proteccion es una tarea vertebradora de toda
comunidad politica democratica (Gonzalez,
2020). En teoria, esa comunidad politica se
dota de un aparato estatal encargado de ga-
rantizarla mediante el monopolio del uso de
la fuerza. En la practica, no ocurre asi.

En sociedades altamente desiguales como las
latinoamericanas, el aparato coercitivo del Es-
tado distribuye proteccion y represion sobre la
base de una estructura socioeconémica dada.
En aquellas zonas donde las desigualdades son
crénicas es probable que exista mas represion
que proteccion por parte del Estado, preservan-
do esas asimetrias. Chiapas, el estado mas po-
bre de México, es una muestra desgarradora de
esta dinamica: mientras el Estado reprime a los
inconformes, los grupos criminales venden pro-

teccion en un esquema de gobernanza criminal

bien consolidado (Ferri, Santos y Guillén, 2024).

Todo depende de cémo se configuran las
economias politicas a escala local: qué tipo
de acuerdos establecen actores econémicos
(formales, informales e ilicitos) y autoridades
de gobierno para definir prioridades de pro-
teccion u objetivos de represion; y qué tipo de
actores intervienen para proveer seguridad:
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policias, militares, servicios de inteligencia,
agentes municipales, guardias de seguridad
privada o estructuras paramilitares.

Desde esta 6ptica, las economias ilegales per-
miten la reproduccion del capital extrayendo
rentas del Estado (a través de la corrupciéon en
las compras publicas), de los recursos naturales
(con la mineria ilegal o el trafico de especies) y
de la poblacion bajo su control (con la extorsion
y los secuestros), segiin se requiera. El capital
criminal siempre ha sido funcional al capita-
lismo y el crimen organizado, coparticipe en
la construccion del Estado moderno (Andreas,
2013; Mandi¢, 2021; Paley, 2014; Tilly, 1985).

Concebir la seguridad como campo politico
exige un posicionamiento dinamico frente a
las tesis oficiales. Sobre todo, para no reprodu-
cir los discursos de miedo y desconfianza que
hilvanan las “reglas afectivas” (Flam, 2005) de
la militarizacion. Es aqui donde las izquierdas
suelen perder terreno rapidamente. Sin una
brijula programatica para disputar el campo
politico de la seguridad, reproducen los dis-
cursos que inundan el “sentido coman” de la

9 <

sociedad: “mas recursos parala Policia”, “mas
militares en las calles”, “mas control en las
fronteras”. Asi se establece una cultura de la
violencia que capitalizan los sectores politicos

mas conservadores o abiertamente populistas.

Por tanto, urge disefiar una estrategia emocio-
nal para el campo politico de la seguridad. Pero

eso solo sera posible articulando un discurso
critico sobre la seguridad. Un discurso que de-
nuncie la trampa ideolégica del “presentismo”
con que se cultiva el miedo en la sociedad. En
otras palabras, un discurso que reintegre el
futuro en la vida politica para transformarla
democraticamente (White, 2024).

La violencia organizada por el crimen es un
desafio de largo plazo que requiere estrategias
con amplitud de miras. Pero las politicas de
“mano dura” y militarizacién son respues-
tas inmediatistas, casi siempre desesperadas.

Como anticipa Innerarity (2020, 370),

no hay inteligencia colectiva si las so-
ciedades no aciertan a gobernar razo-
nablemente su futuro. El futuro es una
construccion que tiene que ser anticipada
con cierta coherencia. [...] Cuando el
horizonte temporal se estrecha y solo se
tiene en cuenta el interés mas inmediato,
es muy dificil evitar que las cosas evolu-

cionen catastroficamente.

La idea de la seguridad como campo politico
puede ser el ariete que necesitan las izquierdas
para retomar la iniciativa y trazar una agen-
da politica con futuro. Una agenda en la que
“la idea de una forma de vida democratica”
(Honneth, 2017) tenga cabida. Una agenda
en la que el horizonte estratégico no sea la

guerra, sino la vida.
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